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La storia di Federica Zavischi è una storia di sguardi dall’alto. Dalle parole di mamma che 
nei momenti no le diceva «stai investendo su di te, sul tuo futuro, ed il futuro è troppo bello 
per lasciarlo alla casualità», alle notti in maneggio, quando era la prima ad arrivare e 
l’ultima ad andarsene. La storia di 
Federica è la storia di chi ha voluto cambiare prospettiva e ha deciso che «dall’alto si vede 
tutto diversamente, non so se è meglio, ma di sicuro mi piace di più perché puoi guardare 
gli altri ed imparare». Federica è cresciuta fra quei cavalli anche quando passava ore sui 
libri o faceva l’assistente di volo, anche quando l’agonismo era diventato troppo invadente 
per essere sopportato, provava qualcosa di troppo forte per lasciar perdere. Il momento di 
lasciar perdere arriva solo quando ti accorgi che le cose non sono più come prima e che 
non c’è più possibilità di ritorno, non è la fatica a causarlo, è la delusione. 
 
 



 
Federica Zavischi lo ammette: l’idea di tornare a casa e non avere più una passione di 
quelle vere, di quelle non sai manco tu come sono arrivate a te, ma sono lì e le senti forte, 
la spaventava. «L’ultima volta che ho cavalcato, sulla strada parallela alla nostra c’era una 
gara ciclistica. Ho pensato che forse avrei potuto ripartire dalla bicicletta». C’è voglia di 
intensità, quella voglia sparita da tempo: Federica compra una bici, è agosto. In due mesi 
la usa talmente tanto da distruggerla. «L’ho torturata quella bicicletta, ma dovevo 
conoscerla. Dovevo fare ciò che mi veniva in mente. Anche se sembrava impossibile, 
anche se non ero capace e finivo col farmi male». 
Quando le viene l’idea di partecipare alla Tre Valli Varesine, si rende conto di dover 
cambiare bicicletta. Manca poco più di una settimana ma lei vuole esserci. «Ero folle. Non 
ero per nulla preparata, me lo hanno sconsigliato in molti, non li ho ascoltati. Ho fatto una 
fatica assurda ma al traguardo sono arrivata. Non ho mai messo il piede a terra». E questo 
concetto di fatica, Federica lo conosce molto bene: «Mia madre non mi ha mai obbligato a 
fare nulla. Avevo iniziato a sciare grazie a lei ma non mi piaceva. Ho smesso ed era 
contenta quanto me. Lei ha amato l’equitazione alla follia ed era orgogliosa di ciò che 
stavo facendo, quando ho smesso e ho lasciato la mia cavalla ad un’amica ne ha capito le 
ragioni e sapevo che era dalla mia parte. Mamma mi ha sempre fatto capire che abbiamo 
tutta la libertà di scegliere e dobbiamo usufruirne a piene mani perché è nostra. Poi, però, 
dobbiamo essere coraggiosi e andare avanti.  



Non esiste libertà di scegliere senza coraggio di decidere». Le prime pedalate di Federica 
sono un inno all’avventura e l’avventura è anche correre il rischio di essere impreparati. 
Quando si corre la Bourgogne Cyclo diluvia, lei non é preparata, non ha l’abbigliamento 
ideale e non sa nemmeno cosa la aspetti. Il suo allenatore la invita a non partire. Lei non 
vuole sentire ragioni: «Quando cavalcavo avevo l’assillo del risultato, adesso no. Adesso 
pedalo perché voglio riprovare la sensazione di un gruppo che si muove, che viaggia, che 
condivide. Se avessi dovuto pensare al risultato, non sarei partita. In quel momento 
pensavo a me». 
Da quel giorno Federica inizia a viaggiare. «Quando cavalchi ci sono mille possibilità, puoi 
essere preparatissimo e sbagliare tutto. Si tratta di una sintonia. In bicicletta la 
responsabilità è tua, dove arrivi o dove ti fermi sei tu a deciderlo». In bicicletta, torna la 
condivisione di un punto di vista diverso: «Ho scalato lo Stelvio con una compagnia 
variegata: da Como, alla Svezia, al Sudamerica. Vuoi la verità? Non conoscevo quasi 
nessuno. Molti dicono “ho fatto lo Stelvio”, per me puoi dire di aver fatto lo Stelvio solo se 
lo hai fatto in bici. Solo se, verso gli ultimi tornanti, ti sei affacciato e vedendo quanta 
strada mancava hai pensato fosse meglio non guardare. Se poi ci hai ripensato e hai 
sorriso. Perché hai capito quanto è valsa quella fatica, cosa ti sei costruito anche mentre 
non ce la facevi più. In bicicletta si parte quasi sempre da sconosciuti e si arriva che, pur 
non conoscendosi, ci si sente legati. Così fai la foto di gruppo davanti al cartello che indica 
la località, perché devi raccontare che ce l’hai fatta. Che ti sei portata lì». 
 

 
 
 
 



La bicicletta per Federica non è solo questo, è soprattutto un luogo ed un cambio di vita. 
«Sono stata in vacanza all’Hotel del bosco” sulle Dolomiti. Cosa vuoi che sia una 
vacanza? Vai in un luogo, lo vedi, ti piace, ti diverti poi torni a casa. Io da lì non sono stata 
più capace di tornare davvero a casa. Ci sono tornata solo apparentemente». Così 
Federica cambia ancora prospettiva e decide di trasferirsi a vivere in Trentino Alto Adige, 
dalla Lombardia. La prima cosa che chiede quando arriva e se ci sia una squadra di 
ciclismo. Sono in tre, ma non conta. «Quando ho detto che mi sarei trasferita in molti mi 
hanno detto che ero pazza. No, non sono pazza. Sono solo giovane e voglio provare. 
Sbaglio? Si può tornare indietro, non è un destino scritto, non è irreparabile. Succede 
come quando cadi dalla bicicletta e torni subito in sella. Se non avessi provato non saresti 
caduto, certo. Ma se non avessi provato non saresti neppure in sella». E da lì, dal 
Trentino, Federica Zavischi vuole poche cose: «Voglio godermela questa bicicletta e 
riprendermi tutto quello che la velocità e l’agonismo mi avevano tolto. Per guardare bene 
devi rallentare. Se vai troppo veloce non puoi. Io voglio prendermi la libertà di pedalare al 
mio passo, di andare dove voglio e magari di provare quella nostalgia di quando sei 
arrivato e puoi rilassarti ma in realtà vorresti tornare indietro per ripartire. Voglio godermi il 
viaggio, come una buona cena, un buon vino e tutta la compagnia che desideri». 
 
Di Stefano Zago 
 
 


